帶上3個(gè)錦囊邁向新生之路

苦難對于人生是一塊墊腳石，對于能干的人是一筆財(cái)富，對于弱者是個(gè)萬丈深淵。—— 巴爾扎克

【資料圖】

不該忘記的不能忘記，但該放下的也得放下，歷史要牢記，但不能總背著歷史的包袱。

癌癥治療（手術(shù)、化療、放療等）全部結(jié)束后，可以長舒一口氣，然后回歸正常軌道，開啟新的生活，可似乎總有人不甘心：

難道這樣就結(jié)束了，不要接著做點(diǎn)什么？比如吃點(diǎn)中藥或補(bǔ)品之類的養(yǎng)著補(bǔ)著。看這架勢，吃藥還上癮了。

我的回答是：什么都不用做，除了定期隨訪復(fù)查，不必非要打點(diǎn)什么針吃點(diǎn)什么藥才放心，除了少數(shù)特殊情況醫(yī)生另有交代。

這癌癥標(biāo)簽貼上了，有些人總還舍不得撕下來，沉溺在“癌”中不能自拔，不是折騰中藥，就是折騰補(bǔ)藥或是所謂的稀罕貴重之物（珍稀動(dòng)植物），反正要靠吃這個(gè)那個(gè)的中藥或補(bǔ)藥或所謂提高免疫力的西藥來不斷提醒自己是癌癥病人，一輩子活在癌癥陰影中，要補(bǔ)著養(yǎng)著，家里人得一輩子讓著寵著，這是中國老百姓的心病，得治。

35歲的黃嘉芬（化名）就是其中之一。

她得的是所謂“紅顏殺手”之一的“卵巢癌”，發(fā)現(xiàn)時(shí)分期偏晚（III期），這也是卵巢癌的一大特點(diǎn)，因?yàn)槁殉参挥谏眢w內(nèi)部較深處，較難做到早期發(fā)現(xiàn)，一旦出現(xiàn)癥狀，多數(shù)已經(jīng)晚期。但幸運(yùn)的是，卵巢癌屬于治療效果相對較好的癌種之一，即便是有腹腔轉(zhuǎn)移也仍有手術(shù)機(jī)會(huì)，可以進(jìn)行減瘤術(shù)，如果能做到理想的減瘤，預(yù)后也是相當(dāng)不錯(cuò)的。

所謂“減瘤術(shù)”，就是“腫瘤細(xì)胞減滅術(shù)”的簡稱，也就是盡最大努力切除腫瘤原發(fā)灶及一切轉(zhuǎn)移瘤，使殘余的癌灶盡量小，直徑小于1cm（理想或滿意的腫瘤細(xì)胞減滅術(shù)）。對于大多數(shù)實(shí)體瘤來說，只有在能夠做到將所有腫瘤徹底切干凈的情況下，手術(shù)才有意義。

但卵巢癌有點(diǎn)不一樣，即便腫瘤不能徹底完全切除，只要能將腫瘤體積盡可能縮減，手術(shù)就有價(jià)值，就值得做。當(dāng)然，這個(gè)縮減也需要達(dá)到一定程度才有真正的延長生存的意義，通常要將肉眼所見腫瘤盡可能切盡，使殘余腫瘤小于1cm。

黃嘉芬就是屬于后者，她做了滿意的減瘤術(shù)，然后進(jìn)行了術(shù)后化療，減瘤術(shù)后的化療是必須要做的，沒有術(shù)后化療的支撐，所謂的腫瘤細(xì)胞減滅術(shù)，只是空中樓閣，水中幻影。

通過手術(shù)，通過化療，最終應(yīng)該要達(dá)到“無瘤”狀態(tài)。當(dāng)然，所謂的“無瘤”是指通過現(xiàn)有的檢查手段沒有發(fā)現(xiàn)可見的腫瘤殘留，也就是CT、磁共振等檢查沒有顯示任何可見的腫瘤，血液腫瘤標(biāo)志物檢測，CA125持續(xù)處于正常水平，治療前異常的其他腫瘤標(biāo)志物也都要降至正常水平。

黃嘉芬正是這樣，在完成了全部治療后，經(jīng)過全面的影像學(xué)檢查以及血液腫瘤標(biāo)志物的檢測，她處于醫(yī)學(xué)上的“無瘤”狀態(tài)。

但黃嘉芬是個(gè)特糾結(jié)的人，在之前的癌癥治療過程中，每天就是為各種大事、小事、不大不小的事操心著，擔(dān)心著，糾結(jié)著。在擔(dān)心中，她完成了手術(shù)；在糾結(jié)中，她完成了化療。

化療的完成，也就意味著她全部的抗腫瘤治療結(jié)束了，至少是告一段落，進(jìn)入隨訪復(fù)查階段。總算完成一件大事了，堅(jiān)持下來確實(shí)不容易，本來可以拋開糾結(jié)，開啟新的“美麗”生活。

但她似乎仍是放不開，仍在操心著，擔(dān)心著，糾結(jié)著，因?yàn)樗冀K牢記著她的“癌癥病人”身份。治療后還要不要做點(diǎn)什么？要不要繼續(xù)吃點(diǎn)什么藥？要不要在家養(yǎng)著？能上班嗎？這是她新的迷茫和糾結(jié)。

記得最后一次化療結(jié)束即將出院的那一天，她走進(jìn)醫(yī)生辦公室，后面跟著的是她老公，一個(gè)完全“妻管嚴(yán)”式的模范好男人。

我一看，這是又來“問題”了呀！黃嘉芬是出了名的“問題女王”，“問題”一向很多很多，在整個(gè)治療過程中，我不知領(lǐng)教過多少次，也習(xí)慣了。對她而言，什么小事都能成為事，成為“問題”，成為她的心結(jié)和煩惱。

沒事她就愛湊過來，問一些反復(fù)回答過多次的小問題，哪怕你手頭正忙著其他事，有時(shí)感覺快被她“煩”死，偶爾我也會(huì)變得不耐煩。不過，她并不會(huì)太在意，這是她的優(yōu)點(diǎn)。總體上，她是一個(gè)“好”病人。

“恭喜你啊，黃嘉芬，治療結(jié)束了，可以松口氣啦。”我說。

“是啊，終于可以松口氣啦。盡管之前我也知道這是最后一次化療，但剛才查房時(shí)聽您正式說我的治療全部結(jié)束了，不怕你笑話，您走后，我還流了眼淚，當(dāng)然不是難過，是高興，這半年多的治療走下來，實(shí)在太不容易。最主要的是感謝你們對我的治療，對我的鼓勵(lì)，對我不厭其煩地解釋。我也知道自己太多事了，但就是這么個(gè)性格，控制不了。”

我說：“這么久了，你也對我有所了解，不用太客氣啦，接下來你最主要要做的就是要定期來醫(yī)院復(fù)查，可別從此忘了我，保持聯(lián)系哦。”

“那是當(dāng)然，我一定會(huì)遵從您的意見。不過，我還有一些問題想咨詢咨詢您，剛才查房時(shí)看您那么忙，不好意思占您太多的時(shí)間，我估摸著您現(xiàn)在有空些，所以又來打攪您了。”

“不用客氣哈，你盡管說吧！”

“那我也不客氣了，你也了解我，凡事喜歡多問，糾結(jié)的事太多，您讓我放開一些，我也在盡力做到。但有的事就是心里放不下，不問心里不放心，高興的事轉(zhuǎn)眼間我也能操心出不高興來。這不，您剛說我的治療結(jié)束了，我一聽，這太好了，高興啊，可一轉(zhuǎn)眼，接下來我要怎么做？是不是就在家養(yǎng)著？還能上班嗎？要不要繼續(xù)做些什么？要不要開一些藥回去吃啊？聽人說要吃點(diǎn)藥。總覺得就這樣什么都不做不太放心。”

“我說你呀，確實(shí)想得太多，這當(dāng)然也不是什么壞事，但有時(shí)卻可能會(huì)讓你增加不必要的煩惱。治療全部結(jié)束后，你該干嘛干嘛，正常吃正常睡正常生活，也可以正常工作，只要不太勞累太透支就行。最重要的事就是不要忘了定期來看我就行。”我故意帶著半開玩笑的語氣說。

她有點(diǎn)感到意外，估計(jì)心里在想，這個(gè)醫(yī)生怎么還要求人家來定期看他？難不成他暗示我經(jīng)常來送禮？這醫(yī)生太奇怪了。

“哦，那是那是，怎么會(huì)忘了醫(yī)生您呢？”

“我說你呀，可真是一個(gè)可愛的人，我讓你不要忘了我可不是你理解的想念我惦記我的意思，而是要你定期來找我復(fù)查，不要一回家就忘得一干二凈，把來醫(yī)院復(fù)查的事忘得一干二凈。你心里再惦記我，可沒有來找我復(fù)查，那也是白惦記，我可不領(lǐng)這個(gè)情啊。”

她一聽，有點(diǎn)不好意思：“哦，是這么個(gè)意思啊，我還奇怪呢，怎么醫(yī)生要求人家惦記想念呢？原來是要我來復(fù)查啊，我肯定會(huì)聽您的話，不會(huì)忘記的。”

“那就好，這才是我真正要你做的。”

“可是，就這樣簡單？其他方面還要注意什么呢？是不是在家養(yǎng)著？可以上班嗎？另外，要不要開一些什么藥吃？或者找中醫(yī)調(diào)理調(diào)理？”

又來了，看來是要糾著這個(gè)問題不放，不正面回應(yīng)是過不了她這一關(guān)。

“你手術(shù)做了，做得也很徹底，化療也做完了，接下來主要任務(wù)就是定期隨訪復(fù)查，其他的這個(gè)那個(gè)的東西，建議你不要弄得太復(fù)雜，之前在治療過程中你也總是把簡單的事弄得很復(fù)雜，那樣累人。

你現(xiàn)在完全可以回歸正常生活正常工作了，上班當(dāng)然可以啊，只要不是太勞累就可以，不必要天天在家養(yǎng)著，不要總把自己當(dāng)病人，自己給自己貼上“癌癥病人”的標(biāo)簽。我們治療的目的是什么？就是為了讓你回歸正常生活工作啊。撕掉標(biāo)簽，讓過去成為歷史。

當(dāng)然不是叫你完全忘記歷史，不良生活方式當(dāng)然要改掉，心態(tài)好一些，活得輕松些，活得快樂些，健康均衡飲食，樂觀生活，回歸正常。一句話：該干嘛干嘛！當(dāng)然，我這里說的該干嘛干嘛，不是叫你亂來。”

她一邊聽著一邊點(diǎn)著頭，但明顯看得出，她對我的話還有疑問，那意思是，就這么簡單？這不等于什么都沒說嗎？

“怎么，不相信我的話？”

“不是不是，我當(dāng)然相信醫(yī)生您的話。”她趕緊說。

這個(gè)時(shí)候她老公也插話了：“嘉芬的意思是，要不要吃點(diǎn)什么藥之類的來防止復(fù)發(fā)？還有就是，得了這么大的病，做了手術(shù)，又做了這么長時(shí)間的化療，不得在家好好養(yǎng)著嗎？還能跟以前一樣做事嗎？”

“防止復(fù)發(fā)的措施在前面已經(jīng)做了，就是規(guī)范的治療，你都做到了。至于治療結(jié)束后要不要吃什么藥來防止復(fù)發(fā)，對你來說，沒有什么這個(gè)藥那個(gè)藥可以用來防止復(fù)發(fā)，吃了也沒有用。

之前規(guī)范完成所有計(jì)劃中的治療，這就是最好的防止復(fù)發(fā)的措施，有的人沒有堅(jiān)持做完治療，她將來復(fù)發(fā)的風(fēng)險(xiǎn)就會(huì)更大，你堅(jiān)持做完了治療，盡管不能保證百分百不復(fù)發(fā)，但概率會(huì)降低，這個(gè)道理其實(shí)很簡單，就像跟鬼子打仗，把鬼子消滅得越干凈，將來鬼子反撲回來的可能性就很小，即便有可能反撲，也需要更長的時(shí)間才會(huì)形成反撲的氣勢。

至于治療后要不要繼續(xù)吃什么藥，不必要，不建議亂吃藥，增加經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)還是小事，弄不好還可能傷肝傷腎。很多人喜歡吃跟風(fēng)藥，至于吃了有沒有用，能起多少作用，完全不關(guān)心。

其實(shí)，吃好睡好心態(tài)好，活得滋潤活得開心快樂，也可以增加免疫力啊，也有助于降低復(fù)發(fā)的可能性。”

黃嘉芬和他老公一邊聽著，一邊頻頻聽頭，似乎開始認(rèn)可我的觀點(diǎn)，也許是因?yàn)榇蛄吮确礁美斫狻Ｎ页脽岽蜩F，接著說：

“當(dāng)然，化療剛剛結(jié)束，身體確實(shí)還需要一段時(shí)間恢復(fù)，至少還要度過骨髓抑制期，而且一些化療后的副作用，比如之前一直說的手腳麻也需要一些時(shí)間慢慢恢復(fù)或適應(yīng)，脫掉的頭發(fā)也會(huì)長起來。隨著時(shí)間越往后，身體的恢復(fù)是自然而然的，之后你就完全可以恢復(fù)正常的生活和工作，也就是該干嘛干嘛！我反復(fù)說了，我說的這個(gè)該干嘛干嘛，不是讓你亂來，不對的事當(dāng)然不能做，生活方式要健康，比如戒除一些以前有的不良生活方式，不熬夜，少吃或不吃加工食品以及各種垃圾食品，多吃新鮮蔬菜果瓜，保持心情愉快，不要總是糾結(jié)這個(gè)那個(gè)的小事等等。”

“可我聽很多人說，可以吃點(diǎn)什么藥來防止復(fù)發(fā)。”看來，她還是不死心，非要揪住這個(gè)不放，這真是很多中國老百姓的心病。

“聽很多人說？那我問你，到底是聽誰說的？估計(jì)是道聽途說的吧？或者是所謂的好心人說的吧？道聽途說會(huì)害人，所謂的好心人有時(shí)也會(huì)害人。聽我的，做好上面我說的那些就可以，真的不必非要折騰這個(gè)那個(gè)的偏方秘方，或者所謂的補(bǔ)藥補(bǔ)品。

戰(zhàn)爭告一段落，就要休整，休整不是靠吃藥，正常飲食正常休息正常生活才是休整。沒有必要吃的藥，沒有證據(jù)證明有用的藥，吃了不但不能帶來好處，反而可能帶來未知的副作用，是藥三分毒，千萬不要跟風(fēng)盲從亂吃那些沒有明確作用的亂七八糟的藥。

除非你確實(shí)身體太虛，但其實(shí)有幾個(gè)身體太虛弱的？體內(nèi)沒有腫瘤了，身體就能自己慢慢恢復(fù)，用不著特別的調(diào)理它也能恢復(fù)。如果體內(nèi)還有腫瘤，腫瘤沒得到控制，還在發(fā)展，不治腫瘤，不控制腫瘤，你的身體只能越來越差，越來越虛弱。

很多人認(rèn)為的身體虛弱是自己想當(dāng)然的，非得要弄些藥來吃，主要是心理安慰。其實(shí)飲食調(diào)理就好，休息好，心情好，身體慢慢會(huì)恢復(fù)，你得給身體恢復(fù)的時(shí)間，是吧，不要急。”

你看，我一說開了，就停不下來，因?yàn)槲铱傆幸环N擔(dān)心，擔(dān)心病人聽不懂，或者沒有理解我的意思。

“謝謝您沒有嫌我煩，這么耐心給我解釋這么多，我也放下不少心，下次有空到我們老家那玩啊，一定好飯好茶招待您。”黃嘉芬面帶笑容。

“一定會(huì)的哈，到時(shí)可別假裝不認(rèn)識我啊。開玩笑啦，快去辦出院手續(xù)吧。以后如果還有什么疑問，可以打電話過來問。”

“好的好的。再次感謝您！”說完，黃嘉芬和她老公走出了辦公室。

看著她的背影，我心里在想，她的糾結(jié)可能并沒有真正終結(jié)，活在中國，會(huì)受到來自外界的很多因素干擾，有很多的所謂好心人會(huì)建議你做這個(gè)做那個(gè)，加上她本身的糾結(jié)性格，將來肯定會(huì)有新的疑問，但我相信她不會(huì)從中受害，因?yàn)楸M管她喜歡聽各種傳言，或疑問很多，但她不會(huì)自己輕易做主，她信任醫(yī)生，懂得咨詢醫(yī)生的意見，這對病人來說，是自我保護(hù)的最后一道防線。

癌癥治療結(jié)束后，收好3個(gè)錦囊：一是要保持良好心態(tài)；二是不要聽信傳言，不要亂吃藥，不要瞎折騰；三是要做好隨訪復(fù)查。

過往的傷痛歷史不能忘記，但也不要沉迷其中。不忘記，是為了不讓悲劇重演；不沉迷，是因?yàn)槟愕美^續(xù)前行。

關(guān)鍵詞：